15 февраля 1989 года последние советские войска покинули государство Афганистан - так закончилась 10-летняя война, в которой Советский Союз потерял свыше 15 тысяч своих граждан. Тринадцать из них - жители Мелитополя и Мелитопольского района. С тех пор День вывода войск из Афгана это и праздник афганцев-ветеранов, и день скорби по всем погибших воинам-интернационалистам.
Советская цензура запрещала говорить о том, что наши войска участвуют в боях...
К этой дате и была приурочена презентация книги мелитопольского писателя Сергея Авдеенко «Афган. Боль и память», прошедшая в городском краеведческом музее.
«Оставалось ощущение невыполненного долга»
Даже случайно оказавшись в этом зале, можно было понять, кто будет героями предстоящего мероприятия: на тематических стендах – старые снимки из «афганских» фотоальбомов, а почетные ряды заняты «юношами 70-80-х годов» - ныне мужчинами солидного возраста с наградами на груди и нашивками «Союз ветеранов Афганистана».
Книга воспоминаний могла бы увидеть свет 30 лет назад
Научный сотрудник музея Светлана Мирошниченко напомнила присутствующим историю афганской войны, перемежая рассказ видеосюжетами тех событий.
Но если несколько лет назад мы были уверены, что это последняя война в жизни украинцев и наши хлопцы больше не будут гибнуть в боях, то с началом военных действий на Донбассе «похоронки» и горестные известия о ранении приходят в семьи едва ли каждый день. Только с той разницей, что теперь бойцы защищают целостность своей державы, мир на ее территории и спокойствие своих семей.
- Некоторые мои знакомые шутят, что я очень быстро пишу книги, они даже не успевают читать, - такими словами начал свое выступление автор, Сергей Авдеенко. - Но вот эта книга писалась больше 30 лет, хотя вроде и тоненькая. Почему так? Начал я ее писать в 1986 году, когда заинтересовался судьбами воинов-интернационалистов, которые уже вернулись из Афганистана и жили здесь в Мелитополе. Я ходил в клуб афганцев, записывал их воспоминания. Сначала они публиковались в заводской многотиражной газете завода «Мелитопольхолодмаш», где я тогда работал, потом в городской и областной газетах. А в 1990-м году в Советском Союзе огромным тиражом - 100 000 экземпляров - вышел сборник «Афганистан болит в душе моей» и часть воспоминаний была помещена в нем. У меня возникла мысль собрать и издать их отдельно. Тогда же, в 1990-м, я напечатал на машинке эту рукопись и отнес ее в горком комсомола, где обещали помочь с финансированием издания. Но потом в 1991-м году случился августовский путч, ГКЧП (Государственный комитет по чрезвычайному положению – Авт.), горком закрыли, документы куда-то исчезли, а вместе с ними и моя рукопись. И вот с тех пор у меня было такое... ощущение невыполненного долга.
На стендах были представлены архивные снимки из дембельских альбомов горожан
Потом я поднял свои старые записи, черновики и решил восстановить то, что пропало. Всего в этой книжке 47 воспоминаний: это 47 человек, с каждым из которых я переговорил. Каждый вспоминал какие-то яркие эпизоды из той своей военной жизни.
Сегодня здесь уже вспоминали Сергея Петишина, это настоящий герой! Мы с ним беседовали несколько раз, ему эти воспоминания давались так тяжело... Мы поговорим, потом он просит: «Давайте в следующий раз продолжим». Те, кто служил там, знают, что ордена тогда особо не раздавали, тем более, в начальный период службы. А он был награжден двумя орденами Красной Звезды. Для меня этот человек считается образцом воина, человека слова. Здесь присутствует жена Сергея – Нина Васильевна, которой я хочу вручить эту книжку, пусть она останется в ее семье.
Нина Петишина благодарна автору за сбереженные воспоминания
- Большое спасибо за книгу, потому что это память о погибших ребятах, - поблагодарила Нина Петишина. - Я вроде и знаю их истории, а вот смотришь на экран - и переживаешь это все заново. И душа болит за этих молодых людей, которые еще в жизни ничего не видели, сразу были отправлены на войну. Помню, когда мой муж рассказывал, это просто было страшно слушать. Когда он что-то говорил, то и сам очень переживал, говорил с перерывами, ему нужно было отойти от этого всего. Потом только продолжал вспоминать. У него сохранились портреты погибших ребят из его взвода, которые в опасный момент находились вместе с ним, кричали Сергею «Ложись!», когда они в ущелье попали в засаду – их расстреливали прямо на открытой территории, там ничего не было, чтобы укрыться. Такая книга – это огромный труд и огромное спасибо Сергею Ивановичу за проделанную работу и сбереженную память.
«Флаг, на котором расписались боевые друзья, повесил над кроватью»
Автор размышлял – как лучше расположить рассказы «афганцев» - выстроить по алфавиту фамилии или разместить в хронологическом порядке, как кто уходил в Афганистан. Выбрал второй вариант, завершив 89-м годом, когда состоялся вывод советских войск из Афганистана.
- Общаясь с бывшими воинами, я очень много нового для себя узнавал, потому что ничего подобного тогда не печатали в газетах и уж, конечно, не показывали по телевидению, - объясняет Сергей Авдеенко. - Оказалось, что один из наших мелитопольцев - рядовой Николай Дука - участвовал во взятии дворца Амина. Вспоминает, что было потом, повсюду валялись трупы гвардейцев президента – без головы, без рук, без ног. Было такое страшное ощущение.
А Александр Яровой, который в Афганистане был оператором радиолокационной станции, под большим секретом рассказал о ЧП на перевале Саланг. Признался, что им об этом запретили рассказывать. Не знаю, давал он подписку о неразглашении или нет, но я упросил его рассказать обстоятельства. Так вот, на этом горном перевале был самый высокогорный тоннель мира длиною больше 3-х километров и шириной 6 метров. И однажды, когда Александр ехал в передвижной авторемонтной мастерской, у станции наведения ракет, которая была на гусеничном ходу, слетела гусеница, и 40-тонную машину развернуло поперек дороги как раз в середине тоннеля. А моторы остальных машин продолжали работать. И вскоре в тоннеле стало нечем дышать от выхлопных газов. Возникла паника, кто-то в стрессовом состоянии начал стрелять и застрелил бойца. Кого-то задавили в давке, кто-то задохнулся. Со временем уже можно было найти данные, что из-за того ДТП погибли 18 военнослужащих, а тогда все было засекречено.
Завершают сборник воспоминания Сергея Стреляева, военного водителя, который выходил в числе последних. Он рассказывал: «С собой из Афганистана я увозил флаг красно-синий Украинской ССР. На его полотнище расписались все ребята из взвода, оставив свои адреса. Флаг я повесил на стене над кроватью как напоминание о том, что было в моей жизни и чего я не имею права забыть».
Впереди машины-водовозки шла собака и искала мины
Некоторые из историй, рассказанных «афганцами», впечатляют и могли бы лечь в основу киносценария. Но будут ли еще сниматься фильмы об участии советских войск, собственно, украинцев в той «необъявленной» войне?
- Хотел обратить ваше внимание на один эпизод, - предлагает писатель, - сюжет, действительно, бесподобен. Тут показывали фильм, и вы обратили внимание на собаку, которая искала мины, за ней шел собаковод. Среди воспоминаний есть рассказ бывшего старшего вожатого служебного собаководства Ивана Тищенко. Военнослужащий рассказывал мне, что у него была собака Дик, немецкая овчарка. При этом он поначалу, когда учился в школе собаководов, боялся ее. Собака была большая, не подпускала его дня три-четыре. «Я, - говорит, - переживал, что вообще не справлюсь, хотел написать рапорт». А потом она начала привыкать, и, по словам Ивана, они подружились, хотя он никогда не думал, что человек и животное могут дружить. Интересно было, какая у них была взаимовыручка. То он ее спасал: собака вроде бы сильная, но в жару она начинает терять сознание, и порой бойцу приходилось тащить Дика на себе. А на горку собака его тащила вверх.
И вот, представьте себе, конец службы. Прислали ему замену – такого же солдата, которому он должен передать собаку. Там такое дело: если собака не признает нового хозяина, ее пристреливают. Она не признала замену. Когда Ваня стоял рядом с новичком, то собака реагировала нормально, а без хозяина никого не подпускала.
В этот день все выступающие говорили о войне в Афгане и книге Сергея Авдеенко
«Чем ближе дембель, тем чаще я не спал, - рассказывал Тищенко. - Написал рапорт на имя командира, чтобы разрешили забрать собаку на гражданку. Мой рапорт гулял по командованию два месяца, пока собирал визы. Потом в штабе армии разрешили забрать собаку. Я оформил все документы на собаку, родословную. 1 августа 1984 года нас должны были с Диком демобилизовать. И командир говорит: «Ваня, давай последний раз съезди с ребятами...».
А воинская часть, где они стояли, находилась в 6-ти километрах от арыка, и каждый день две машины-водовозки ездили туда, брали воду. Впереди машин обязательно шла собака с собаководом и искала установленные мины.
«...Я согласился. Прошли быстро туда, я и не заметил эти 6 километров, а назад я залез на БТР, решил напоследок прокатиться с ветерком, собаку же отпустил, не дав ей команду «Искать», просто сказал «Гуляй». И Дик просто бежал по обочине. Представьте себе, - говорит Тищенко, - уже недалеко от части прозвучал взрыв. Оглянулся – это подорвалась собака. И вот я ругал себя, что отпустил, не дав нужной команды, она бы нашла эту мину».
Но товарищи начали его успокаивать, поясняя, что если бы она не подорвалась, то беда бы случилась с кем-то из людей. И еще он считает, что собаки тоже могут предчувствовать свою смерть. Он заметил, что в тот день она не бегала, как обычно, а сидела или лежала возле него с грустными глазами.
Уходят те, кому по годам еще положено жить да жить
Когда смотришь на документальные кадры из Афганистана, или читаешь книгу, не можешь не проводить параллели с нынешними бойцами Вооруженных сил Украины. Те же представители разных профессий, обладатели разных характеров, воспитанные в разных семьях и получившие разное образование люди в условиях войны становятся нерушимым братством, готовым к самопожертвованию ради спасения товарищей.
- Иногда спрашивают: есть ли связь между теми воинами-афганцами и нынешними атошниками? Что может быть общего? – рассуждает Сергей Авдеенко. - Это, наверное, боевое братство, взаимовыручка – то, что передается из поколения в поколение. Если оно не будет передаваться из поколения в поколение – грош цена этой армии!
Воспоминания бойцов я предварил предисловием. И, знаете, наверное, даже хорошо, что эта книга не вышла «по горячим следам», потому что, если бы я тогда написал, то не было бы так понятно, что это за война. Тогда я стал разбираться: когда началась война, по какому поводу, как продолжалась, как закончилась. А могла ли она завершиться победой? И вот, когда я готовил книгу воспоминаний о генерале Петрове, нашем знаменитом земляке, Герое Советского Союза - генерал-полковнике, человеке без рук, артиллеристе, то познакомился с написанной им книгой о своих воинских буднях и его размышлениях об афганской войне.
Тогда, в 80-х, они были молодыми парнями
Василий Петров писал, что такого понятия, как «интернациональный долг», которое навязывают военным, нет ни в одном воинском уставе. И когда солдатам говорят «у вас воинский долг», они теряются – что такое интернациональный долг? И еще он говорит о том, что армия не могла победить, потому что у нее не было задачи. Задачу им ставят «победить противника», «занять территорию», в конце-концов. У нас же ничего этого не было. Армия обозначала свое присутствие, она стояла в больших городах, и время от времени проводили какие-то локальные операции.
А еще я хотел бы рассказать о том, в каких условиях приходилось публиковать воспоминания. Тогда же, в советское время, еще была цензура. Меня предупредили, что на все подготовленные материалы надо получить разрешение от цензуры. И мы с нашим редактором многотиражки, Нелей Федоровной Чипигиной, едем в Запорожье, где был отдел по цензуре Главного управления по делам литературы и издательств.
Там читали эти мои рукописи, и указывали – этого нельзя говорить, этого тоже нельзя и этого нельзя. Я спрашиваю: «Почему нельзя?» Отвечают: нельзя называть расположение аэродромов, населенные пункты, где располагались части. Это ладно, это я понимаю, военная тайна – есть военная тайна. Но меня убивало то, что везде нужно было писать, что советские войска не участвуют в боях, они только помогают афганской армии осуществлять какие-то акции! И в первых своих материалах я еще добросовестно старался соблюдать это требование, а потом плюнул и уже не писал. И, слава Богу, проходило.
К сожалению, как дальше сложились судьбы героев моей книги, я не знаю. Когда я последний раз приходил в клуб наших воинов-интернационалистов, товарищи, которые полистали книжку, сказали: «Вот этого нет, этот тоже умер, а этот уехал». То есть, к сожалению, люди уходят.
Но я смотрю на тех, кто остался, и радует, что дух у них молод, хотя, конечно, сказываются и раны, и переживания. Все-таки мне очень приятно, что эта книжка вышла, что я выполнил свой долг и могу подарить ее нашим ребятам-афганцам.
